Im lặng một lát, Phụ Văn Châu tiến lại gần tôi:
“Tô Kiến Vãn, tôi chỉ hỏi một lần này thôi, có phải cô gặp khó khăn gì không?”
Khó khăn? Tôi hồi tưởng lại những năm qua, những ngày gian nan nhất vốn dĩ đã vượt qua rồi.
Tôi lắc đầu: “Không có, tôi chỉ là chán cảnh đi làm giờ hành chính, muốn sống nhàn hạ một chút, nhưng lại cần tiền.”
Hơi thở của Phụ Văn Châu phía sau trở nên nặng nề. Tôi không dám ngoảnh lại vì sợ nhìn thấy biểu cảm của anh.
Bảy năm trước, sau khi Phụ Văn Châu ra đi không lời từ biệt, ngày nào tôi cũng nhớ anh, nằm mơ cũng muốn gặp anh.
Lúc đó tôi vừa thi đại học xong, mới mười tám tuổi, cuộc đời đột ngột đảo lộn, tôi thực sự đã rất sợ hãi và đau đớn.
05.
Ban đầu, tôi nghĩ nếu gặp lại Phụ Văn Châu, nhất định phải dạy cho anh một bài học, chất vấn anh tại sao lại đối xử với tôi như vậy.
Nhưng theo thời gian trôi qua, khi bị đè nặng bởi chi phí y tế khổng lồ và tiền bồi thường tai nạn xe cộ đến mức nghẹt thở, tôi chỉ hy vọng có thể gặp anh một lần, dù chỉ nói một câu thôi cũng được, chí ít để tôi biết mình không cô độc.
Nhưng chẳng có gì cả.
Bạn học nói Phụ Văn Châu đã đi du học nước ngoài rồi.
“Nhà cậu ấy giàu như thế, biết đâu sẽ định cư luôn, chắc là không về nước đâu.”
Sau khi biết tin đó, tôi dần chấp nhận thực tế là sẽ không bao giờ gặp lại Phụ Văn Châu nữa.
Cuộc sống ngày càng bận rộn, gánh nặng ngày càng lớn, dần dà tôi cũng chẳng còn thời gian để nhớ đến anh.
Bảy năm rồi, ngay vào lúc tôi ngỡ mình đã quên sạch sành sanh người đàn ông này, thì Phụ Văn Châu lại đột ngột xuất hiện.
Giống như một loại phản xạ có điều kiện, khi tôi tưởng mọi chuyện đã qua đi, thì anh ấy lại xông vào cuộc sống của tôi vào lúc này, đánh thức những ký ức đã bám đầy bụi bặm, rồi còn hỏi tôi có phải gặp khó khăn không.
Phụ Văn Châu à, lúc tôi khó khăn nhất, tôi đã tự mình cắn răng vượt qua rồi, bây giờ tôi không thấy khó nữa.
Thật sự không khó, không phải đi học, không phải kiện cáo, không phải chạy vạy mượn tiền khắp nơi, không bị bệnh viện thúc nợ, không phải làm thuê ngày đêm đến mức kiệt sức…
“Tô Kiến Vãn,” Phụ Văn Châu nghiến răng nghiến lợi, “Cô tự sa ngã thế này, dì Tống có biết không?”
Giọng điệu anh đầy sự khinh bỉ. Tôi xoay người, bình thản nhìn anh:
“Phụ Văn Châu, bảy năm rồi, lòng hận thù của anh vẫn chưa kết thúc sao? Nhưng rất tiếc, trò chơi này, tôi và mẹ tôi đều đã bỏ cuộc rồi.”
Phụ Văn Châu tiếp cận tôi ban đầu là để trả thù mẹ tôi.
Bởi vì người anh ấy yêu, lúc còn ở trường đã bị bắt nạt vì mẹ tôi, nên vào mùa xuân năm ấy đã chọn cách kết thúc cuộc đời mình.
Cô ấy tên là Tô Thính Nguyệt, là con gái của nhân tình của bố tôi — cũng chính là đứa em cùng cha khác mẹ với tôi.
Thân thế của Tô Thính Nguyệt cả trường ai cũng biết, vì chính mẹ tôi đã làm rùm beng lên tận trường.
Ngày hôm đó, mẹ tôi mang theo ảnh chụp của Tô Thính Nguyệt xông vào lớp, chất vấn cô ấy ngay trước mặt toàn thể bạn học.
“Bố cháu có phải là Tô Kiến Quốc không?”
Tô Thính Nguyệt kinh hãi nhìn mẹ tôi, không biết phải làm sao.
Mẹ tôi tiếp tục ép uổng: “Trả lời tôi! Mẹ cháu có phải là tiểu tam đó không?”
Bạn bè xung quanh xì xầm bàn tán, có người bắt đầu lấy điện thoại ra quay.
Tô Thính Nguyệt nước mắt như mưa, nhỏ giọng cầu xin:
“Dì ơi, con cầu xin dì đừng nói nữa…”
Nhưng mẹ tôi không buông tha: “Cái loại con gái của tiểu tam như cháu, lấy tư cách gì mà học cùng trường với con gái tôi?”
Cuối cùng, giáo viên chủ nhiệm đã kéo mẹ tôi ra khỏi lớp, nhưng tổn thương đã gây ra rồi.
Từ ngày đó, Tô Thính Nguyệt trở thành trò cười của cả trường, không ai muốn nói chuyện với cô ấy, thậm chí có người còn nhét rác vào cặp sách của cô ấy.
06.
Sau khi bố tôi cuốn gói theo nhân tình bỏ trốn, mẹ tôi chỉ còn biết trút giận lên Tô Thính Nguyệt ở trường.
Mẹ tôi là một người cổ hủ và cứng nhắc. Trong mắt bà, Tô Thính Nguyệt là con gái của tiểu tam, vì thế cũng giống như hạng tiểu tam, là loại người mà ai cũng có quyền phỉ nhổ.
Ngày hôm đó, mẹ tôi lại đến trường làm loạn.
Lần này, nhà trường trực tiếp gọi điện thông báo cho bố cô ấy.
Bố của Tô Thính Nguyệt là một gã nát rượu. Ông ta lảo đảo xông vào văn phòng, chộp lấy bình hoa trên bàn ném thẳng về phía con gái mình.
Mấy thầy cô giáo vội vàng lao tới ngăn cản, nhưng ông ta vẫn không ngừng thóa mạ:
“Đồ tiện chủng, mày cũng cùng một đức hạnh với con mẹ không biết xấu hổ của mày! Tao còng lưng nuôi mày ăn học là để mày đi quyến rũ đàn ông à?”
“Đã thích tìm đàn ông như thế thì đừng học nữa, cút về hộp đêm làm gái tiếp rượu với mẹ mày đi, đỡ làm ô uế thanh danh của tao!”
Chuyện này nhanh chóng lan truyền khắp trường. Tô Thính Nguyệt từ một học sinh giỏi đứng đầu khối, chỉ trong một đêm trở thành đối tượng bị mọi người phỉ nhổ.
Đủ loại tin đồn ác ý lan khắp sân trường, nói cô ấy lả lơi, nói cô ấy không đứng đắn giống mẹ mình.
Kể từ đó, Tô Thính Nguyệt thường xuyên bị bắt nạt.
Có người đổ rác vào cặp sách, có người viết những lời nhục mạ lên bàn học của cô ấy.
Mỗi lần Phụ Văn Châu muốn giúp đỡ, cuối cùng đều biến thành những vụ xô xát hội đồng.
Vì đánh nhau nhiều lần và thành tích sa sút, cộng thêm việc mẹ tôi đến trường gây hấn quá nhiều lần, nhà trường đã đuổi học Tô Thính Nguyệt.
Đối với một học sinh có cha mẹ ly hôn, chỉ biết dựa vào việc học để thoát khỏi nghịch cảnh như cô ấy, điều này chẳng khác nào một bản án tử hình.
Tô Thính Nguyệt đã quỳ xuống trước mặt mẹ tôi để cầu xin, hy vọng bà có thể đến nói giúp với nhà trường một lời để họ không đuổi học cô.
Mẹ tôi nhìn cô ấy, lạnh lùng đáp:
“Tha thứ cho cháu? Không đời nào. Ai bảo cháu là con gái của tiểu tam, đây là cháu tự chuốc lấy thôi.”
Chiều hôm đó sau giờ tan học, Tô Thính Nguyệt đứng trên sân thượng tòa nhà dạy học, gieo mình xuống trong ánh hoàng hôn tàn.
Kể từ đó, trong cuộc sống bình yên của tôi có thêm một Phụ Văn Châu mang theo chấp niệm trả thù.
07.
Mẹ tôi không phải là người đầu tiên làm tổn thương Tô Thính Nguyệt, nhưng bà chính là cọng rơm cuối cùng làm gãy lưng lạc đà.
Ngày thi đại học, Phụ Văn Châu đã hôn tôi ngay trước mặt mẹ tôi ở ngoài phòng thi:
“Dì Tống, chẳng phải dì ghét nhất là tiểu tam sao? Bây giờ con gái dì cũng thành tiểu tam của người khác rồi đấy.”
Bốn chữ “ngưu tầm ngưu, mã tầm mã”, bảy năm trước mẹ tôi ném cho Tô Thính Nguyệt, bảy năm sau Phụ Văn Châu trả lại cho tôi.
Anh có lẽ hy vọng câu nói này sẽ mang lại cho tôi nỗi đau đớn giống như Tô Thính Nguyệt năm nào, nhưng đáng tiếc, tôi đã sớm tê liệt.
Dù là tự sa ngã hay nỗ lực vươn lên, đối với tôi đều chẳng còn ý nghĩa gì.
Tôi chỉ cảm thấy mệt mỏi, mệt đến mức chẳng còn sức lực để cảm nhận nỗi đau.
Sự trả thù của Phụ Văn Châu đã kéo dài suốt bảy năm, và tôi không có ý định trốn tránh.
Mẹ tôi đúng là đã làm sai, nhưng giờ bà đang nằm trên giường bệnh, đến nói cũng không nói được, còn có thể chuộc lỗi thế nào đây?
Còn tôi, những nhục nhã và hành hạ mà Phụ Văn Châu dành cho mình, tôi đã không còn cảm giác nữa, tôi không thể đáp lại cơn giận của anh.
Điều này ngược lại càng khiến Phụ Văn Châu trở nên hung bạo hơn.
“Cô bảo không tiếp nữa là xong sao? Một mạng người mà cứ thế bỏ qua à? Tống Nhã Chi đến tận bây giờ ngay cả một lời xin lỗi cũng không có, lẽ nào bà ta cho rằng mình không thẹn với lòng? Bảy năm trôi qua rồi, bà ta ngủ có ngon không? Bà ta có từng nghĩ rằng, cô gái tên Tô Thính Nguyệt đó, bà ta cũng là một trong những kẻ tiếp tay không?”
Mẹ tôi, với tư cách là người vợ nguyên phối bị tiểu tam làm hại, đã vô tình thúc đẩy một cuộc bạo lực học đường.
Nhưng giờ đây bà đã không thể mở lời xin lỗi, và trước khi mất đi ý thức, bà có từng hối hận hay không, câu hỏi đó mãi mãi không có lời giải.
“Xin lỗi,” tôi khẽ nói: “Đều là lỗi của chúng tôi.”
Mẹ tôi – người khơi mào bạo lực có lỗi, người cha nghiện rượu của Tô Thính Nguyệt có lỗi, những người bạn học từng bắt nạt cô ấy có lỗi, những kẻ tung tin đồn có lỗi, và cả những kẻ khoanh tay đứng nhìn như tôi cũng có lỗi.
Phụ Văn Châu buông cổ áo tôi ra: “Cô không có tư cách thay bà ta xin lỗi.”
Tôi luôn che giấu tình trạng của mẹ với Phụ Văn Châu.
Tôi quá hiểu bà.
Bà là một người theo chủ nghĩa truyền thống điển hình, cả đời sống theo khuôn mẫu.
Đi học thì chăm chỉ, tốt nghiệp thì vào biên chế nhà nước, đến tuổi thì xem mắt kết hôn sinh con… Trong bản kế hoạch cuộc đời bà, chưa bao giờ cho phép bất kỳ sai số nào xuất hiện.
08.
Thế nhưng, chồng bà đã phản bội bà. Cuộc hôn nhân hoàn mỹ mà mẹ tôi từng tự hào đã tan tành mây khói chỉ sau một đêm.
Ở cái huyện nhỏ bảo thủ đó, bà trở thành đề tài bàn tán lúc trà dư tửu hậu của xóm giềng.
Người ta nói người đàn bà như Tống Nhã Chi thật kém cỏi, đến cả đàn ông của mình cũng không coi trọng bà.
Quyết định táo bạo nhất đời mẹ tôi là ly hôn. Tất cả người thân, bao gồm cả ông bà ngoại, đều khuyên bà nhẫn nhịn, nói rằng phụ nữ ly hôn sẽ mang tiếng xấu.
Nhẫn nhịn? Phải nhịn đến bao giờ? Đợi Tô Kiến Vãn trưởng thành? Hay đợi nó kết hôn sinh con? Hay là đợi đến khi cháu chắt lập gia đình? Đến lúc đó lại có người nói:
“Đã nhịn bao nhiêu năm rồi, hà tất gì phải làm loạn lên vào lúc này?”
Mẹ tôi không thỏa hiệp.
Để ly hôn, bà đoạn tuyệt quan hệ với nhà ngoại. Để giành quyền nuôi tôi, bà từ bỏ mọi tài sản.
Bà luôn là một người trọng thể diện, kiêu hãnh hơn nửa đời người, sống ngẩng cao đầu hơn nửa đời người.
Ngày hôm đó, trước cổng trường đông đúc, xung quanh toàn là thí sinh dự thi đại học, phụ huynh và giáo viên, trong đó không thiếu đồng nghiệp của bà, và cả những phụ huynh hằng ngày vẫn cung kính gọi bà là “Chủ nhiệm Tống”… Ngay trước mặt bao nhiêu người như thế, Phụ Văn Châu đã ôm lấy con gái bà.
“Dì Tống, chẳng phải dì ghét nhất là kẻ thứ ba sao? Bây giờ con gái dì cũng thành tiểu tam của người khác rồi.”
Cái mà Phụ Văn Châu dành cho bà là sự nhục nhã đủ để đánh sập toàn bộ lòng tự tôn của bà.
Đến tận bây giờ tôi vẫn không thể quên được biểu cảm trên gương mặt mẹ lúc đó. Hình ảnh ấy cứ hiện về trong những đêm khuya khoắt, gương mặt ấy viết đầy sự bàng hoàng, xấu hổ và tự trách.
Tôi muốn khóc, nhưng nước mắt của mẹ còn rơi nhanh hơn tôi:
“Kiến Vãn, đều là lỗi của mẹ, là mẹ không dạy bảo con nên người, đều tại mẹ…”
Tôi biết, mẹ nhất định không muốn Phụ Văn Châu nhìn thấy dáng vẻ thảm hại của mình lúc này, tôi phải giữ lấy chút tôn nghiêm cuối cùng cho bà.
Đó không chỉ là tôn nghiêm của mẹ, mà còn là của chính tôi.
Đây giống như một cuộc tra tấn không hồi kết. Tôi không thể nói với Phụ Văn Châu rằng “chúng ta hòa nhau”, vì thực sự không thể hòa được.
Tô Thính Nguyệt mất đi tuổi mười bảy đáng lẽ phải rực rỡ, còn Phụ Văn Châu mất đi mối tình đầu chân thành năm mười bảy tuổi.
Nhưng tôi cũng không thể oán trách mẹ mình, bởi vì suốt bảy năm dằn vặt trên giường bệnh này, mỗi giây mỗi phút trôi qua của bà đều là vì tôi.
Tôi rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan, giống như đi vào một con hẻm cụt, xung quanh đều là gai nhọn, chọn con đường nào cũng sẽ đầm đìa máu tươi.
Thế nên, tôi chọn đứng yên tại chỗ.
09.
Con hẻm cụt này tối tăm không chút ánh sáng, bảy năm trôi qua vẫn không thấy lối thoát, và tương lai cũng sẽ vĩnh viễn không có lối thoát.
Tôi nhắm mắt lại, cảm thấy mình đang chìm xuống đầm lầy. Lớp bùn đặc quánh kéo ghì tứ chi, mỗi cử động đều vắt kiệt sức lực.
Quá mệt mỏi, thực sự quá mệt mỏi rồi.
Tôi nghĩ, hay là cứ thế mà chìm xuống đi…
Nhưng mà…
“Kiến Vãn, lại nếm thử món mới mẹ học được này, món cháo táo đỏ hoài sơn con thích nhất đấy.”
Cuối cùng, tôi đã không hoàn thành nhiệm vụ “chăm sóc tốt cho Phụ tổng”.
Lục Viễn Xuyên ngồi trên ghế sofa da, mân mê chuỗi hạt phỉ thúy trên tay, giọng điệu hờ hững:
“Tô Kiến Vãn, mối tình đầu của tôi quay lại rồi. Cô đối với tôi đã không còn giá trị gì nữa. Cô nên hiểu rằng, nếu cô không giúp được việc cho tôi, tôi cũng sẽ không tiếp tục thuê cô.”
Anh đứng dậy nhìn xuống tôi:
“Tôi có một dự án trong tay, cần Phụ Văn Châu giúp đỡ, nhưng có vẻ anh ta không hứng thú lắm. Tuy nhiên Tô Kiến Vãn à, tôi tin là cô có cách để khiến anh ta hứng thú, phải không?”
Lục Viễn Xuyên đưa cho tôi một bản thỏa thuận đầu tư.
Chỉ cần khiến Phụ Văn Châu ký tên vào đó, tôi sẽ lập tức có được một triệu tệ. Số tiền này đủ để tôi và mẹ duy trì cuộc sống trong một thời gian dài.
Tôi cầm bản thỏa thuận tìm đến Phụ Văn Châu, nói thẳng với anh về cuộc giao dịch giữa tôi và Lục Viễn Xuyên.
“Tô Kiến Vãn, cô tự đọa lạc thì thôi đi, sao còn có mặt mũi kéo tôi xuống nước cùng?”
Tôi nhìn thẳng vào anh, trầm giọng nói:
“Chỉ vì trước khi Tô Thính Nguyệt nhảy lầu, người cuối cùng cô ấy gặp là tôi. Những giây phút cuối cùng của cô ấy, chỉ có tôi biết. Đó là sự thật mà anh luôn muốn biết nhưng không hề hay biết, chẳng phải sao?”