Phụ Văn Châu hận mẹ tôi vì cho rằng bà đã hại ch mối tình đầu của anh.
Để trả thù mẹ, anh dành ra một năm trời để theo đuổi và có được tôi.
Ngày tôi đồng ý lời tỏ tình, anh lại cố tình sỉ nhục mẹ tôi ngay trước mặt mọi người:
“Dì à, chẳng phải dì ghét nhất là ‘tiểu tam’ sao? Bây giờ con gái dì cũng là hạng người đó rồi đấy.”
Mẹ tôi bị xuất huyết não ngay tại chỗ, hôn mê bất tỉnh.
Sau đó, đúng như tâm nguyện của anh, vì để có tiền chi trả viện phí đắt đỏ, tôi đã trở thành tình nhân nhỏ của người anh em chí cốt của anh.
Vậy mà, anh lại quỳ gối trước mặt tôi, nước mắt giàn giụa nói rằng mình hối hận rồi.
——
01.
Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại Phụ Văn Châu ở thành phố S, càng không ngờ rằng cuộc hội ngộ sau bảy năm lại diễn ra ngay trong biệt thự của Kim chủ.
Khi Phụ Văn Châu đến thăm, tôi vừa vặn đang chuẩn bị rời đi.
Lục Viễn Xuyên không thích tôi ở lại nhà anh quá lâu, thế nên lần nào xong việc tôi cũng nhanh chóng thu dọn đồ đạc để rời khỏi.
Lúc xuống lầu, tôi tình cờ đụng mặt Phụ Văn Châu — người đang đến tìm Lục Viễn Xuyên.
Bảy năm sau gặp lại, tim tôi hẫng đi một nhịp. Tôi hoảng loạn chỉnh lại cổ áo, khẽ nói với Lục Viễn Xuyên:
“Chào Lục tổng, tôi về trước.”
Giọng tôi nhỏ đến mức gần như không nghe thấy. Lục Viễn Xuyên chỉ gật đầu lấy lệ, thậm chí chẳng buồn ban phát cho tôi một ánh nhìn, nhưng Phụ Văn Châu lại nhìn chằm chằm vào tôi rất lâu.
Giây phút đẩy cửa bước ra, phía sau lưng vang lên giọng nói đầy giễu cợt của Lục Viễn Xuyên:
“Nuôi một cô tình nhân nhỏ thôi, nếu Phụ tổng thích…?”
Phụ Văn Châu đáp lại: “Người của Lục tổng, sao tôi dám dòm ngó.”
“Haha, vui chơi qua đường thôi mà, có gì mà dòm ngó với không.”
Cuộc đối thoại phía sau bị cánh cửa chống trộm dày nặng ngăn cách. Tôi đứng ngẩn ngơ trước cửa một hồi lâu, mãi đến khi quản gia ra lệnh đuổi khách mới bừng tỉnh.
Khu biệt thự của Lục Viễn Xuyên nằm ở nơi hẻo lánh, rất khó bắt xe, người tôi lại rã rời không chút sức lực, chỉ có thể đi đi chậm chạp từng bước bên lề đường.
Chẳng biết đã đi bao lâu, phía sau bỗng vang lên tiếng động cơ. Một chiếc xe sang màu sẫm từ từ tiến lại gần, cửa sổ xe hạ xuống, lộ ra gương mặt của Phụ Văn Châu.
“Lên xe đi, tôi đưa cô về.”
Tôi lắc đầu: “Không cần đâu, đi thêm đoạn nữa là bắt được xe rồi, không phiền anh.”
Phụ Văn Châu nhíu mày:
“Tô Kiến Vãn, đã trôi qua gần hai tiếng đồng hồ rồi, cô mới đi được mấy cây số? Cái nơi khỉ ho cò gáy này ngoài tôi ra thì còn ai đi ngang qua nữa? Cô đang đợi ai?”
Phụ Văn Châu tưởng tôi cố tình đợi anh, nhưng thực ra không phải.
Tôi chỉ là quá mệt mỏi, đi vài bước lại muốn nghỉ ngơi, thậm chí muốn nằm vật ra lề đường mà ngủ thiếp đi.
Nhưng tôi chẳng buồn giải thích, việc phải giải thích với người cũ vốn dĩ là một chuyện cực kỳ kiệt sức.
Phụ Văn Châu mở cửa xe cho tôi, tôi không từ chối nữa, đọc địa chỉ nhà mình cho anh.
Phụ Văn Châu lái xe rất thành thục, anh vẫn nhớ đường đến đó.
Thất tịch bảy năm trước, lễ tình nhân đầu tiên sau khi kết thúc kỳ thi đại học, Phụ Văn Châu từng đến đây.
Anh lén lút lẻn xuống dưới lầu nhà tôi, châm từng que pháo hoa cầm tay. Trong điện thoại, giọng anh đầy vẻ mong chờ:
“Kiến Vãn, em mau ra ban công đi! Anh chuẩn bị điều bất ngờ cho em này. Đây là ánh sao anh dành riêng cho em đó, hướng về nó ước nguyện nhất định sẽ linh nghiệm.”
“Kiến Vãn, em ước điều gì thế? Có phải là thi đỗ khoa Tài chính đại học S không? Em nhất định sẽ làm được!”
Tôi tựa vào lan can ban công, nhìn bóng hình đang vẫy những que pháo hoa dưới lầu.
Anh mặc chiếc sơ mi trắng mỏng manh, vẽ nên những vệt sáng rực rỡ giữa đêm hè vì tôi.
02.
“Phụ Văn Châu, nguyện vọng lớn nhất của em là tháng Chín năm sau có thể cùng anh đến thành phố S học đại học.”
Giờ nghĩ lại, chắc hẳn lúc đó anh cũng đang diễn kịch thôi. Để lừa được tôi, anh quả thực đã tốn không ít tâm tư.
Suốt dọc đường, tôi và Phụ Văn Châu không nói với nhau câu nào. Đến nơi, tôi cảm ơn anh, do dự một chút rồi bổ sung thêm: “Đi đường cẩn thận nhé.”
Phụ Văn Châu ngẩng đầu nhìn lên tầng năm. Cánh cửa sổ đó bị tấm rèm màu be dày cộm che kín mít, một mảnh đen ngòm.
Anh nhìn chằm chằm vào cửa sổ, khóe miệng bỗng nở một nụ cười đầy ẩn ý:
“Tô Kiến Vãn, bao nhiêu năm không gặp, dì Tống vẫn khỏe chứ?”
Tôi sững sờ tại chỗ, im lặng rất lâu, rất lâu.
Mãi đến khi Phụ Văn Châu mất kiên nhẫn mà khởi động xe rời đi, tôi mới khàn giọng thốt ra một chữ:
“Khỏe.”
Về đến nhà, tôi vội vàng dọn dẹp qua loa rồi chạy đến bệnh viện.
Trong phòng bệnh, tôi ngồi bên giường xoa bóp cánh tay cho người đang nằm đó:
“Mẹ, hôm nay con gặp Phụ Văn Châu rồi. Anh ấy về rồi, chắc là đến bàn chuyện làm ăn, chắc cũng không ở lại lâu đâu.”
Người trên giường không có phản ứng gì, tôi vẫn tự mình tiếp tục nói:
“Anh ấy hỏi thăm tình hình của mẹ, con không nói gì cả. Con biết mẹ không muốn anh ấy biết, mẹ không bằng lòng thì con sẽ không nói cho anh ấy.”
Tôi cúi người, áp bàn tay mẹ lên má mình: “Mẹ, lần này con làm đúng phải không? Không làm mẹ thất vọng đúng không?”
Người trên giường vẫn nằm im lìm, nhịp thở đều đặn, không nói năng cũng chẳng mở mắt.
Bảy năm rồi, mẹ tôi đã bảy năm không có bất kỳ phản ứng nào. Bà hận tôi, trong lòng tôi hiểu rõ.
Tôi thực sự hối hận rồi, mỗi phút mỗi giây trong bảy năm qua tôi đều sống trong dằn vặt. Nếu không vì tôi, bà đã không trở thành người thực vật, đến cả mí mắt cũng không cử động nổi.
Tôi nhắm mắt lại nhưng không thể rơi nổi một giọt nước mắt, chỉ thấy kiệt quệ đến tận cùng, ngay cả việc hít thở cũng thấy nặng nề.
Đã từng có một thời gian tôi không có cảm giác thèm ăn, cũng chẳng muốn cử động, chỉ muốn cứ thế nằm im cho đến khi không còn sức để thở, đến khi tim ngừng đập để hoàn toàn giải thoát.
Tôi đã nằm bệt dưới sàn phòng bệnh của mẹ suốt một ngày trời, cho đến khi y tá gõ cửa.
“Kiến Vãn à, thấy em cả ngày không ra ngoài, chắc chắn là chưa ăn gì đúng không? Chị có nấu cháo táo đỏ hoài sơn này, lại nếm thử xem?”
Rất lâu sau này, vào cái ngày chị Lý y tá sắp chuyển sang khoa khác, chị ấy đã ôm tôi mà khóc.
Chị nói ngày hôm đó chị phát hiện tình trạng của tôi không ổn, nhưng không biết phải giúp thế nào. Chị nhớ lúc nhỏ tôi thích nhất là món cháo mẹ nấu nên đã chuẩn bị một bát cho tôi.
Chị nói: “Kiến Vãn à, em phải sống cho tốt vào. Sau này chị còn phải đợi ăn cưới và thấy em sinh con đẻ cái nữa đấy.”
Hôm đó tiễn chị Lý xong quay về phòng bệnh, tôi phát hiện trên tủ đầu giường của mẹ có một xấp tiền, bên dưới đè một tờ giấy ghi chi tiết cách nấu món cháo táo đỏ hoài sơn.
Kể từ đó, tôi không bao giờ nghĩ đến chuyện t t nữa.
Dù trong lòng có nghĩ đến ngàn vạn lần thì cuối cùng cũng giật mình tỉnh giấc: Tôi không thể ch, tôi ch rồi thì ai chăm sóc mẹ tôi?
Tôi đã hủy hoại bà một lần, không thể hủy hoại bà lần thứ hai.
Sống không nổi, mà ch cũng không xong.
03.
Lục Viễn Xuyên tìm đến tôi một năm trước, nói rằng ngoại hình của tôi khiến anh nhớ đến mối tình đầu đã khuất, rồi hỏi tôi có cần hỗ trợ về kinh tế không.
Anh ấy bảo tôi chẳng cần làm gì cả, chỉ cần xuất hiện mỗi khi anh cần là được.
Đối với tôi, đây là một công việc nhẹ nhàng, nên tôi đã đồng ý.
Dùng số tiền Lục Viễn Xuyên đưa, tôi thuê một hộ lý chăm sóc mẹ. Từ khi có bà ấy, tôi không còn phải bù đầu bù cổ nữa, có thể ngồi trên chiếc ghế cạnh giường mẹ mà ngắm nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ.
Từ sáng đến tối, tôi dành cả ngày chỉ để thẫn thờ.
Dì Lý hộ lý là người rất tốt. Thấy tôi suốt ngày hồn siêu phách lạc, dì lo lắm, thỉnh thoảng lại bảo con gái nhỏ đang học cấp ba của mình mang bài tập đến đây làm.
“Con bé này ngốc lắm, môn Toán học mãi không vào, bài tập làm không xong thế nào cũng bị giáo viên mắng. Dì thấy ngày trước cháu học giỏi như vậy, Kiến Vãn à, cháu kèm cặp nó giúp dì nhé, rồi dì hầm canh cho cháu uống.”
Tôi biết, dì ấy chỉ muốn tìm việc gì đó cho tôi làm.
Với tính cách chất phác của dì, dì tin rằng chỉ cần con người ta có việc để làm thì cuộc sống sẽ đủ đầy và có hy vọng.
Nhưng Tiểu Vũ – con gái dì Lý học hành không tốt, cũng chẳng ham học, thường xuyên trốn tiết đi chơi, gây ra không ít rắc rối cho dì.
Thế nhưng lần này, con bé không tìm dì Lý mà lại gọi điện cho tôi.
“Chị Kiến Vãn, cầu xin chị giúp em với.”
Đầu dây bên kia, Tiểu Vũ khóc nức nở, nói rằng mình đã gây họa, lỡ làm hỏng một bộ Tây phục may đo thủ công, không có tiền đền nên chỉ còn cách cầu cứu tôi.
Chuyện này tôi không kể cho dì Lý, chỉ bảo là có việc phải ra ngoài. Dì còn rất vui vẻ, nói rằng ra ngoài đi dạo là tốt, người không nên cứ mãi ủ rũ trong bệnh viện.
Khi tôi vội vã chạy đến nhà hàng đó, tôi đã nhìn thấy Phụ Văn Châu và Lục Viễn Xuyên, cùng một nhóm doanh nhân, danh lưu ăn mặc bảnh bao.
Tiểu Vũ đứng run rẩy một bên, cúi gằm mặt, sắc mặt trắng bệch. Thấy tôi đến, con bé lý nhí gọi: “Chị Kiến Vãn.”
Lục Viễn Xuyên và Phụ Văn Châu cũng ngẩng đầu lên.
Tôi không ngờ lại gặp họ ở đây, sững sờ mất vài giây mới cung kính lên tiếng: “Lục tổng.”
04.
Lục Viễn Xuyên cười:
“Hóa ra ‘Kim chủ’ của con bé này là cô à. Sớm biết là cô đến, tôi đã trực tiếp mua cho nó bộ đồ hiệu khác rồi, hà tất phải phiền phức thế này.”
Những người có mặt đều hiểu ý đồ trong lời nói của Lục Viễn Xuyên. Tôi mỉm cười gượng gạo, không biết ứng phó ra sao.
Lục Viễn Xuyên xua tay với Tiểu Vũ: “Được rồi, em có thể đi.”
Sau đó anh quay sang tôi: “Đã đến đây rồi thì đừng chạy không công, lại đây ngồi đi, uống vài ly.”
Lục Viễn Xuyên là một kẻ tinh đời. Lần trước ở nhà anh, thấy thái độ giữa tôi và Phụ Văn Châu, anh đã nhận ra Phụ Văn Châu có chút ý tứ với tôi.
Dù không rõ quá khứ giữa chúng tôi, nhưng anh nghĩ rằng giữa họ có quan hệ làm ăn, dùng một cô tình nhân để đổi lấy một đối tác tương lai cũng là món hời.
Vì vậy, anh cố tình sắp xếp cho tôi ngồi sát cạnh Phụ Văn Châu, những ly rượu vang đắt tiền cứ thế được rót đầy liên tục.
Phụ Văn Châu trông có vẻ đã say khướt. Lục Viễn Xuyên sắp xếp cho anh một phòng bao sang trọng, lúc rời đi còn đẩy tôi vào phòng:
“Chăm sóc Phụ tổng cho tốt đấy.”
Tôi nhìn Phụ Văn Châu đang nằm bất động trên giường, đứng ở cửa do dự không quyết, không dám đi mà cũng chẳng dám vào.
Cho đến khi anh chậm rãi mở mắt, giọng nói khi cất lên lại tỉnh táo vô cùng:
“Tô Kiến Vãn, đã muốn chăm sóc tôi thì sao không lại đây?”
Hóa ra Phụ Văn Châu hoàn toàn không say.
Tôi đứng bên cửa, nhìn Phụ Văn Châu đã ngồi dậy, cuối cùng cũng hiểu mình nên làm gì.
“Anh nghỉ ngơi cho tốt, tôi đi trước.”
“Tô Kiến Vãn!”
Giọng Phụ Văn Châu vang lên từ phía sau, tôi khựng lại.
“Lục Viễn Xuyên cho cô lợi lộc gì mà cô cam tâm tình nguyện làm loại chuyện này?”
Bàn tay tôi nắm tay nắm cửa khẽ run rẩy:
“Một tháng, năm vạn.”
Phía sau vang lên tiếng cười lạnh:
“Năm vạn? Cô đúng là rẻ mạt thật đấy.”