Kể từ ngày đó, trong danh sách “Yêu thích” không còn xuất hiện bất kỳ một bài hát tiếng Hoa nào nữa.
Sau khi kiểm tra thông tin chi tiết của những bài hát đó, tôi càng thêm khẳng định… Sau ngày 15 tháng 12 toàn là nhạc tiếng Anh, còn trước ngày đó, tất cả đều là nhạc tiếng Hoa.
Giống như có một nhát d.a.o sắc lẹm đã cắt ngang qua vậy.
Ngày 15 tháng 12… Tôi thoát ứng dụng nhạc, mở WeChat lên và tìm lại tin nhắn ngày hôm đó.
Suốt một năm nay, hầu như ngày nào chị em tôi cũng nhắn tin cho nhau. Em gái thường xuyên gửi mấy cái sticker mèo “Hajimi”, còn tôi thì chủ yếu gửi tin nhắn thoại than vãn về công việc.
Mọi thứ vẫn bình thường, riêng ngày 15 tháng 12, tin nhắn tôi gửi cho em gái là…
[Sao vẫn chưa về nhà nữa? Mẹ làm món sườn xào chua ngọt em thích này.]
Thời gian gửi: 7 giờ 23 phút tối.
Em ấy không trả lời.
Tôi lướt lên trên, 4 giờ chiều hôm đó, em ấy còn gửi cho tôi một cái sticker Hajimi, tôi cũng trả lời bằng biểu tượng xoa đầu, hoàn toàn bình thường.
Lướt tiếp về sau, mãi đến 12 giờ trưa hôm sau em gái mới nhắn lại, nói là hôm qua tụ tập với bạn bè, uống say quá nên ngủ lại nhà Ngô Mộng Đình.
Ngô Mộng Đình là bạn thân nhất của em tôi, trước đây em ấy cũng hay qua đó ngủ lại.
Nhưng mà… từ trước đến nay, chưa bao giờ em gái tôi đi đâu mà lại không báo trước lấy một câu như thế.
Chưa từng có tiền lệ.
Em ấy vốn là đứa hậu đậu, hay quên trước quên sau, nhưng riêng chuyện đi ra ngoài, em ấy nhất định sẽ báo cho tôi biết.
Thậm chí chỉ là xuống cửa hàng tiện lợi dưới lầu mua chai nước, em ấy cũng sẽ nhắn tin bảo: [Em xuống lầu đây.]
Mẹ tôi bảo em gái bám chị, nhưng em ấy lại nói không phải, mà là vì sợ tôi không tìm thấy em ấy sẽ lo lắng.
Vậy mà tối ngày 15 tháng 12 đó, nó chẳng nói một lời. Suốt cả đêm không về nhà, cũng chẳng có tin nhắn nào. Mãi đến ngày hôm sau mới hờ hững nhắn lại một câu giải thích.
Ngày 15 tháng 12… Chẳng lẽ chính là ngày này?
Ngay lập tức, tôi lại kiểm tra điện thoại của em gái, mở khung chat với Ngô Mộng Đình ra, nhưng trống không.
Nếu có gì đó thì cũng chỉ là lịch sử các cuộc gọi thoại. Hai đứa nó bình thường ít khi nhắn tin qua lại, có việc gì đều gọi điện trực tiếp.
Không tìm thấy manh mối gì, nhưng tôi biết có gì đó không ổn.
Đúng lúc này, màn hình điện thoại của em gái bỗng sáng lên. Tôi cúi đầu nhìn, là một thông báo đẩy.
Thông báo từ ứng dụng nhạc: [Bạn vừa tạo danh sách phát mới mang tên “Nghe trước khi ngủ”.]
Tôi nhấn vào xem. Danh sách phát trống rỗng, chỉ có một câu viết trong phần ghi chú.
[Chị à, muộn thế này rồi mà chị vẫn còn lục lọi điện thoại của em sao?]
Tôi giật mình ngẩng phắt đầu lên.
Trong phòng không có một ai. Cửa đóng kín, rèm cũng đã kéo lại. Màn hình điện thoại vẫn sáng, dòng chữ kia như đang phát ra luồng ánh sáng âm u.
15.
Một lần nữa tôi đưa ra câu trả lời về thời gian: Ngày 15 tháng 12 năm 2025. Thế nhưng khi thời điểm này được thốt ra, “em gái” đứng đối diện tôi lại nở nụ cười rạng rỡ hơn bao giờ hết.
“Chị chắc chứ?”
“Tôi chắc chắn.”
Em ấy bật cười thành tiếng, không phải kiểu cười bình thường. Đó là tiếng cười khàn đặc, ngắt quãng phát ra từ sâu trong cổ họng, nghe như tiếng của một chiếc máy ghi âm bị hỏng băng.
“Chị ơi, chị lại đoán sai rồi.”
Nụ cười vẫn còn treo trên môi, nhưng trong đôi mắt của “em gái” chẳng hề có lấy một tia vui vẻ.
Em ấy nghiêng đầu nhìn tôi, động tác ấy giống hệt lúc em gái tôi hay làm nũng, nhưng giọng điệu lại khiến người ta sởn gai ốc.
Em ấy đứng dậy, tiến về phía tôi.
Nhưng cứ mỗi khi nó bước tới một bước, tôi lại không tự chủ được mà lùi lại một bước. Cho đến khi lưng va phải giá sách, không còn đường lui.
Em ấy giơ tay lên, nhẹ nhàng vén lọn tóc mai ra sau tai cho tôi.
“Chị còn nhớ không? Mùa hè năm ấy, ở công viên nước.”
Cả người tôi cứng đờ.
“Chị kéo em đi chơi sóng nhân tạo, rồi chị bị cuốn vào trong đó, em đã cuống cuồng đi tìm chị khắp nơi…”
Em ấy hơi khựng lại.
“Tìm rất lâu.”
Em ấy nhìn chằm chằm vào tôi.
“Chị à, chị còn nhớ chuyện đó không?”
Tôi mấp máy môi.
Nhớ. Dĩ nhiên là tôi nhớ. Nhưng mà, đó là năm nào?
Khoan đã, em ấy nói là “tôi” bị cuốn vào, nhưng điều tôi nhớ lại là… là…
“Chị ơi, chị chỉ còn một cơ hội cuối cùng thôi đấy~ Nghĩ cho kỹ rồi hãy trả lời nhé. Đoán đúng, em sẽ trả cô ấy lại cho chị. Còn nếu đoán sai… Hì hì, chị sẽ vĩnh viễn không bao giờ gặp lại cô ấy nữa đâu. Chúc chị ngủ ngon, chị yêu.”
16.
Lần đầu tiên tôi hoài nghi vào trực giác của chính mình.
Đã hai lần liên tiếp rồi. Nếu theo đúng luật chơi, chỉ cần thất bại thêm một lần nữa, tôi sẽ vĩnh viễn mất đi em gái mình.
Nhưng mà… chẳng lẽ trực giác của tôi sai thật sao? Hay là ngay từ đầu, bản thân tôi đã không đủ can đảm để trực giác hướng về cái đáp án đáng sợ nhất kia?
17.
Rốt cuộc là ngày nào?
Thời gian mà “em gái” cho tôi chỉ còn chưa đầy 24 giờ đồng hồ, tôi buộc phải tìm ra đáp án thật nhanh.
Tôi chỉ có thể hít một hơi thật sâu. Càng cuống sẽ càng dễ sai lầm, hai lần trước đã thất bại rồi, lần cuối cùng này tôi phải giữ bình tĩnh hơn bao giờ hết.
Đúng lúc này, tôi sực nhớ ra một chuyện…
“Phạm vi là một năm, nhưng cơ hội chỉ có ba lần. Nếu chỉ là một thời điểm bình thường, mình hoàn toàn không thể nào tìm ra được. Nếu vậy, em ấy hoàn toàn không cần phải chơi trò này với mình làm gì. Vì vậy… ngày em gái bị tráo đổi chắc chắn phải là một ngày rất đặc biệt.”
Một ngày đặc biệt.
Nghĩ đến đây, tôi vội vàng liệt kê ra những ngày đặc biệt trong năm vừa qua. Các ngày lễ Tết, sinh nhật em gái và bất kỳ mốc thời gian nào đáng nhớ.
Từ mùng 1 đến mùng 3 tháng 1 là Tết Dương lịch.
Từ ngày 17 đến ngày 23 tháng 2 là Tết Nguyên đán.
Từ mùng 4 đến mùng 6 tháng 4 là tiết Thanh minh.
Từ mùng 1 đến mùng 3 tháng 5 là Quốc tế Lao động.
Ngày 20 tháng 5 là sinh nhật em gái.
Từ ngày 19 đến ngày 21 tháng 6 là Tết Đoan ngọ.
Ngày 25 tháng 9 là Tết Trung thu.
…
Nếu suy luận của tôi không lầm, ngày em gái bị tráo đổi hẳn phải nằm trong số này. Thế là tôi bắt đầu rà soát từng ngày một.
Nhưng chỉ liệt kê ra thôi thì chẳng có tác dụng gì. Hai lần trước tôi chọn theo trực giác đều sai bét cả. Lần này, tôi buộc phải thay đổi tư duy.
Gu âm nhạc có thể thay đổi, sở thích ăn uống hay thói quen cũng có thể sửa, nhưng nếu một người bị tráo đổi, chắc chắn đã có chuyện gì đó xảy ra ngay trước mắt tôi mà trong điều kiện bình thường sẽ không bao giờ có.
Một chuyện mà lúc đó tôi đã cảm thấy “sai sai” nhưng lại lờ đi.
Tôi bắt đầu nhớ lại từng ngày.
Tết Dương lịch chúng tôi cùng nhau xem phim, Tết Nguyên đán thì ngày nào cũng quấn quýt đ.á.n.h mạt chược.
Thanh minh hai chị em cùng dọn dẹp sân vườn, Quốc tế Lao động thì lau chùi phòng ốc, Đoan ngọ thì chơi game cùng nhau.
Vào sinh nhật em ấy, chính tay tôi đã làm bánh kem, lúc em ấy ăn mọi thứ vẫn bình thường.
Quốc khánh, Trung thu… Ngày nào chúng tôi cũng ở bên nhau, mọi chuyện dường như chẳng có vấn đề gì cả.
Đúng lúc này, đầu óc tôi chợt lóe lên một ý nghĩ…
18.
Ba lần…
Đoán ngày…
Chẳng phải chuyện này giống hệt truyện cổ Grimm “Chú lùn Rumpelstiltskin” mà em ấy thích nhất trên giá sách của tôi sao?
Trong truyện, lão xay bột khoe khoang rằng con gái mình có thể quay rơm thành vàng. Nhà vua lập tức nhốt cô gái vào nhà kho, ép cô phải quay vàng cho bằng được.
Trong lúc tuyệt vọng, một chú lùn xuất hiện giúp cô biến đống rơm thành những sợi vàng ròng, cái giá phải trả là đứa con đầu lòng của cô.
Sau này cô trở thành hoàng hậu và sinh hạ một đứa bé, chú lùn đến đòi con, trừ phi cô đoán đúng tên của anh ta.
Tôi nhớ cuối cùng vẫn có người tìm ra lai lịch của chú lùn, rồi nhờ sự tự phụ của anh ta mà biết được cái tên đó.
Đoán đúng tên là sẽ thắng. Chẳng phải việc đó rất giống với việc tôi phải đoán ngày lúc này sao?
Có lẽ ngoài việc xác định ngày tháng, tìm ra nguồn gốc của con quái vật kia mới là cách thực sự giúp tôi tìm lại em gái mình.
Nghĩ vậy, tôi lập tức viết ra giấy mấy giả thuyết của mình.
Đầu tiên tôi viết là phẫu thuật thẩm mỹ, nhưng vừa viết xong đã gạch đi ngay. Nhà tôi đâu phải đại gia, chẳng ai rảnh rỗi đi phẫu thuật thành em gái tôi làm gì.
Thứ hai, tôi viết là bị ma nhập, nhưng cũng nhanh ch.óng gạch bỏ. Bởi vì qua thời gian chung sống, tôi nhận thấy rõ ràng “em gái” này rất có tình cảm với mình.
Nếu chỉ là một linh hồn xa lạ, sao em ấy còn tâm trí để chơi trò chơi này với tôi chứ?
Trực giác bảo tôi rằng, “em gái” đó dành tình cảm thật lòng cho tôi, thứ tình cảm đó là thật. Thế nên… không thể nào là một linh hồn xa lạ được.
Còn những người xung quanh chúng tôi? Tôi cũng chẳng tìm thấy cái tên nào quen thuộc mà giờ đã không còn trên cõi đời này nữa.
Cuối cùng… tôi nghĩ tới đáp án thứ ba, thế giới song song.
Dù câu trả lời này nghe có vẻ hoang đường, nhưng đó là cách duy nhất giải thích được vì sao “em gái” lại biết nhiều chuyện đến vậy.
Em ấy có tình cảm với tôi, có lẽ bởi vì em ấy vốn là em gái tôi.
Em gái… ở một thế giới song song. Chỉ là nếu đúng như vậy… thì em gái tôi đã bị “em gái” ở thế giới song song thay thế vào lúc nào?
Tôi dán mắt vào hàng loạt ngày đặc biệt ghi trên giấy.
Tết Dương lịch, Tết Nguyên đán, Thanh minh, sinh nhật, Đoan ngọ, Quốc khánh…
Bên ngoài trời sắp tối rồi, tôi chỉ còn lại một đêm cuối cùng và một cơ hội duy nhất…
