Tôi hỏi:

“Ai dạy con nói ‘mẹ mới’?”

Đường Đường không trả lời.

Hứa Kính Xuyên cầm điện thoại lại.

“Trẻ con nói linh tinh thôi, em đừng chuyện bé xé ra to. Con của Vân Vân buồn ngủ rồi, phải có người dọn phòng. Em quay về một chuyến đi.”

“Tôi không về được.”

“Lâm Thư Nguyệt.”

“Ngày mai cục dân chính nghỉ làm. Ngày kia chúng ta đi làm thủ tục.”

Đầu dây bên kia yên lặng vài giây.

Hứa Kính Xuyên bật cười.

“Em dọa ai vậy? Em bỏ được Đường Đường sao?”

Tôi nhìn hơi nước đang sôi cuồn cuộn trong nồi.

“Từ hôm nay, tôi bắt đầu tập bỏ con bé.”

Giọng anh ta bắt đầu mang theo lửa giận.

“Em đừng có hối hận.”

“Câu đó để dành cho anh thì hơn.”

Tôi cúp máy, ăn hết sạch một bát hoành thánh.

Trời gần sáng thì cửa phòng làm việc bị gõ vang.

Trợ lý của tôi, Khương Hòa, ôm túi tài liệu bước vào.

“Chị, hợp đồng với tiệm bánh lâu đời ở phía bắc thành phố hôm nay còn ký không? Bên kia nói chỉ nhận chị đích thân tới.”

Tôi liếc chiếc xe bị mưa tạt ướt ngoài cửa.

“Ký.”

Khương Hòa đưa cho tôi một cốc sữa đậu nành nóng.

“Sắc mặt chị tệ quá.”

Tôi chỉnh điện thoại sang chế độ im lặng.

“Trong nhà vừa phán tôi bị loại rồi.”

Khương Hòa chửi thề một câu, rồi lại nuốt xuống.

“Vậy thì để bọn họ xem, thiếu chị cái nhà đó còn vận hành kiểu gì.”

Đến trưa hôm sau, nhà họ Hứa mới phát hiện không có ai nấu cơm.

Hứa Kính Xuyên gọi cho tôi hơn mười cuộc.

Tôi ngồi trong phòng tiếp khách xem hợp đồng, một cuộc cũng không bắt máy.

Ông chủ Triệu ngồi đối diện đã ngoài năm mươi, mở một tiệm bánh điểm tâm gia truyền ở phía bắc thành phố. Công thức tổ truyền bị họ hàng ăn cắp, cửa tiệm cũng sắp chống đỡ không nổi nữa.

Ông xoa tay nói:

“Cô Lâm, tôi nghe người ta nói cô có thể cứu sống cả những cửa tiệm sắp phá sản. Nhưng tôi thật sự không có bao nhiêu vốn, không thuê nổi người quá đắt.”

Tôi đẩy hợp đồng sang trước mặt ông.

“Làm trước ba tháng đi. Có lời thì trả theo hợp đồng, không lời tôi không lấy tiền.”

Ông chủ Triệu lập tức xua tay.

“Không được, không được. Cô cũng phải ăn cơm chứ.”

Tôi nói:

“Hôm nay tôi ăn rồi.”

Khương Hòa đứng bên cạnh cúi đầu nhịn cười.

Ký xong hợp đồng, tôi vào bếp sau xem xửng hấp.

Điện thoại trong túi rung đến tê cả người.

Tôi bắt máy.

Giọng Hứa Kính Xuyên lập tức lao ra.

“Em đang ở đâu vậy? Sáng nay bố tôi không được ăn mì trường thọ, mặt nặng mày nhẹ cả buổi. Em biết họ hàng nói tôi thế nào không?”

Tôi nhìn ông chủ Triệu bê một xửng bánh bao nở hoa đi ra.

“Nói anh cưới phải người vợ không biết về nhà?”

“Em còn tâm trạng nói móc tôi à?”

“Không. Tôi đang làm việc.”

“Cái đó mà gọi là làm việc? Chẳng phải chỉ là viết thực đơn cho người ta thôi sao?”

Giọng mẹ chồng chen vào.

“Lâm Thư Nguyệt, cô lập tức về đây. Đường Đường từ sáng tới giờ chưa ăn gì, cứ khóc đòi cô làm sườn xào chua ngọt.”

Tôi nói:

“Đói thì gọi đồ ăn ngoài.”

Đường Đường ở bên cạnh hét lên:

“Đồ ăn ngoài không tốt cho sức khỏe. Mẹ không về tức là mẹ không yêu con.”

Ông chủ Triệu đang bưng đĩa bánh đứng cạnh tôi, nghe vậy thì biểu cảm có chút khó xử.

Tôi đưa điện thoại ra xa một chút.

“Đường Đường, tối qua con đã khai trừ mẹ rồi mà.”

“Con nói lúc tức giận thôi.”

“Phán quyết còn có thể thu hồi sao?”

Con bé khựng lại.

Mẹ chồng lập tức chen lời:

“Trẻ con nói đùa thôi, cô là người lớn mà cứ bám mãi không buông, có thấy mất mặt không?”

Tôi nhìn hơi nước bốc lên nghi ngút.

“Vậy thì để con bé học bài học đầu tiên — lời đã nói ra phải chịu trách nhiệm.”

Hứa Kính Xuyên nổi giận:

“Em nhất định phải ép con bé tới mức nào mới chịu?”

“Chẳng phải con bé luôn đứng về phía anh sao? Giao cho anh vừa đúng.”

Tôi cúp máy.

Ông chủ Triệu cẩn thận hỏi:

“Trong nhà có chuyện à?”

“Chuyện cũ thôi.”

Ông đẩy đĩa điểm tâm vừa ra lò về phía tôi.

“Cô nếm thử đi. Đồ ngọt, hạ hỏa.”

Tôi cắn một miếng.

Quá ngọt, ngấy đến phát đắng.

Hai ngày sau, cuối cùng Hứa Kính Xuyên cũng chặn được tôi dưới lầu phòng làm việc.

Anh ta mặc nguyên chiếc sơ mi hôm qua, cổ tay áo còn dính dầu mỡ.

Đường Đường ngồi trong xe ôm máy tính bảng, không chịu xuống.

Hứa Kính Xuyên đập một xấp giấy in lên nắp capo xe tôi.

“Tôi tìm người soạn xong thỏa thuận ly hôn rồi. Nhà thuộc về tôi, xe thuộc về tôi, con cũng thuộc về tôi, em tay trắng ra đi. Tôi có thể không truy cứu chuyện mấy ngày nay em bỏ mặc con.”

Tôi cầm lên xem hai lượt.

“Luật sư này hết bao nhiêu tiền?”

“Không tới lượt em quản.”

“Lần sau đừng tìm tiệm photocopy dưới lầu nữa.”

Mặt anh ta lập tức đen lại.

“Lâm Thư Nguyệt, em đừng có được voi đòi tiên. Đường Đường theo tôi, sau này em muốn gặp con còn phải xem tâm trạng tôi.”

Cửa kính xe hạ xuống.

Đường Đường thò đầu ra.

“Mẹ xin lỗi bố đi, con có thể cân nhắc cho mẹ gặp con vào cuối tuần.”

Tôi hỏi con bé:

“Con muốn theo ai?”

“Tất nhiên là theo bố rồi.”

“Tại sao?”

“Bố không ép con làm bài tập, không bắt con luyện đàn, cũng không quản con ăn kem. Bà nội nói theo mẹ thì sẽ thành đứa trẻ không ai cần.”

Nói xong, con bé còn bổ sung thêm:

“Nếu mẹ đưa nhà cho bố, con sẽ tha thứ cho mẹ.”

Hứa Kính Xuyên xoa đầu con bé.

“Thấy chưa? Trong lòng con bé hiểu rất rõ.”

Tôi xé đôi tờ giấy kia, nhét trả vào tay anh ta.

“Luật sư của tôi sẽ liên lạc với anh.”

“Em lấy đâu ra luật sư?”

“Tôi quen khi đi làm.”

“Em đừng diễn nữa. Chút thu nhập của em, tôi còn không biết chắc?”

Tôi không giải thích.

Đường Đường mở âm lượng máy tính bảng thật lớn.

Tiếng cười trong phim hoạt hình lấn át cả tiếng gió dưới lầu.

Con bé nói:

“Mẹ không đồng ý thì sau này lớn lên con cũng không nuôi mẹ.”

Khương Hòa từ trong tòa nhà lao ra, trên tay còn cầm túi hàng mẫu.

“Bé con à, mẹ cháu không thiếu bát cơm dưỡng già của cháu đâu.”

Hứa Kính Xuyên lập tức bày ra dáng vẻ phụ huynh.