07.

Các cán bộ tuyên truyền và phóng viên quân sự có mặt tại đó đều nhìn nhau ngơ ngác:

“Thẩm Thư Dao, chính cha cô – Thủ trưởng Thẩm Kiến Quốc và Thiếu tướng Cố Tây Từ đã đích thân nộp toàn bộ bằng chứng phạm tội của cô cho tòa án quân sự. Hơn nữa, Thiếu tướng Cố đã hủy bỏ quan hệ gia đình với cô, cha cô cũng đã ra tuyên bố chính thức đoạn tuyệt quan hệ cha con.”

“Còn mẹ cô cũng đã bị đuổi khỏi đại viện quân khu. Bằng chứng bà ấy phá hoại hôn nhân quân đội đã rành rành trên mạng, hiện giờ cuộc sống vô cùng khốn đốn.”

“Chúng tôi hy vọng cô có thái độ đúng mực, cúi đầu nhận tội để được hưởng khoan hồng.”

Lời vừa dứt, Thẩm Thư Dao hoàn toàn mất kiểm soát, cô ấy vơ lấy đồ đạc trên bàn ném mạnh vào camera. Tiếng la hét gần như làm lật tung tòa án:

“A! Tôi không tin! Các người cút hết đi! Cút hết đi!”

Buổi trực tiếp phiên tòa đột ngột kết thúc.

Cùng ngày hôm đó, Thẩm Thư Dao bị tòa án quân sự tuyên án tù chung thân vì tội cố ý giết người, cố ý gây thương tích, mua chuộc cai ngục ngược đãi người thân quân nhân, đồng thời tước bỏ vĩnh viễn tư cách thân nhân quân đội.

Cô ấy, kẻ điên loạn ngay tại tòa, bị tiêm một mũi an thần mạnh rồi bị áp giải đến đúng tòa trại tù binh mà cô ấy từng mua chuộc người để hành hạ tôi — giam giữ chung thân để làm gương cho kẻ khác.

Tôi siết chặt thẻ bài quân nhân trên cổ, bên trong kẹp một chút tro cốt ít ỏi của mẹ mà tôi đã liều mạng giành lại được. Đầu ngón tay hơi nóng lên, lòng tôi cuối cùng cũng tìm thấy một chút an ủi.

Cách biệt năm năm, kẻ thù giết mẹ rốt cuộc đã nhận lấy hình phạt xứng đáng.

Tôi cứ ngỡ ngày tháng cứ thế bình lặng trôi qua, nhưng không ngờ Cố Tây Từ vẫn tìm được tôi.

Cánh cửa cuốn của xưởng sửa xe nơi thị trấn biên giới bị kéo lên. Trong ánh sáng ngược, người đàn ông mặc bộ quân phục huấn luyện nhăn nhúm, trên vai vẫn mang quân hàm Thiếu tướng, trông đầy vẻ phong trần mệt mỏi.

Ánh mắt anh đầy sự cuồng nhiệt và run rẩy khi tìm lại được món quà đã mất.

Giây phút bốn mắt nhìn nhau, giọng anh khản đặc không thành tiếng, lẩm bẩm:

“Tri Vi, em thực sự còn sống…”

08.

Người mà tôi cứ ngỡ cả đời này sẽ không bao giờ gặp lại, đột nhiên xuất hiện trước mắt. Trong lòng tôi không có lấy một chút rung động, chỉ có sự chán ghét ngập trời.

“Anh tìm đến đây làm gì? Chúng ta chẳng phải đã sòng phẳng với nhau từ lâu rồi sao?”

Nghe câu nói đầu tiên của tôi, Cố Tây Từ sững sờ, rồi mím chặt môi, đáy mắt đầy vẻ tổn thương:

“Thỏa thuận ly hôn là do họ giữ tay em ký lúc em bị tiêm thuốc an thần. Anh muốn hủy bỏ thì lúc nào cũng có thể hủy bỏ.”

“Nếu em vẫn còn giận chuyện đó, chúng ta đi tái hôn ngay, khôi phục quan hệ gia đình, quay lại như trước kia, có được không?”

Tôi chợt cảm thấy nực cười, cười đến mức nước mắt sắp trào ra. Đến nước này rồi mà anh vẫn nghĩ rằng tôi chỉ đang làm loạn vô lý, đang giận dỗi vì anh và Thẩm Thư Dao từng chung tên trên tờ đăng ký gia đình đó.

Có lẽ anh sẽ vĩnh viễn không hiểu được — cảm giác bị người chồng mình yêu nhất và cha ruột liên thủ phản bội, bị ném vào trại tù binh suốt năm năm, cái vị vị sống không bằng chết đó đau đớn đến nhường nào.

Tôi nén lại nỗi hận đang trào dâng, gằn từng chữ:

“Tái hôn? Tôi chưa bao giờ nói là sẽ tái hôn với anh.”

“Vì vốn dĩ chưa từng có mối quan hệ danh chính ngôn thuận nào, nên cứ cắt đứt cho sạch sẽ đi.”

Cố Tây Từ dường như hoàn toàn không ngờ tôi lại nói ra những lời như vậy. Gương mặt anh đầy vẻ không thể tin nổi, giọng điệu mang theo sự chất vấn:

“Cắt đứt sạch sẽ? Năm đó vì anh muốn xoa dịu Thẩm Thư Dao, sợ cô ấy chó cùng rứt dậu lại làm hại em nên mới làm tờ đăng ký đó. Anh sợ em nghĩ nhiều nên mới không nói cho em biết. Sao em có thể đối xử với anh như thế?”

Nghe những lời chất vấn đầy lý lẽ đó, tôi tức đến phát cười. Chẳng lẽ tôi còn phải cảm ơn sự “chu đáo” của anh? Cảm ơn anh đã danh chính ngôn thuận ràng buộc với kẻ thù giết mẹ tôi trong lúc tôi bị hành hạ đến chết đi sống lại trong trại tù binh?

Tôi dần mất kiên nhẫn, lạnh lùng ngắt lời: “Tôi nói rất rõ rồi. Tôi sống ở đây rất tốt, không cần lòng tốt giả tạo của anh.”

Cố Tây Từ liếc nhìn xưởng sửa xe tồi tàn và căn phòng thuê phía sau tôi, mắt đầy vẻ xót xa và sự chán ghét khó che giấu:

“Thẩm Tri Vi, em là đại tiểu thư nhà họ Thẩm, là vợ của Cố Tây Từ tôi. Sao có thể sa sút đến mức sống ở cái nơi như thế này?”

“Nơi tệ hơn thế này tôi cũng đã ở rồi!” Tôi đột ngột bùng nổ cảm xúc, đỏ mắt gào lên: “Cái trại tù binh nhốt tôi năm năm đó, anh đã từng bước vào chưa? Anh có biết cảm giác bị phạt roi đến mức da thịt nát bươm là thế nào không? Anh có biết cảm giác bị nhốt trong phòng biệt giam không thấy ánh sáng là thế nào không? Tôi đã ở đó suốt năm năm! Một nghìn tám trăm hai mươi lăm ngày!”

Hơi thở của Cố Tây Từ nghẹn lại. Gương mặt anh lập tức phủ đầy vẻ hối lỗi và đau khổ, anh tiến lên một bước muốn chạm vào tôi nhưng bị tôi kịch liệt né tránh:

“Anh thực sự không ngờ Thẩm Thư Dao lại độc ác đến vậy. Anh cũng không biết đám người ở trại tù binh lại hành hạ em như thế. Tri Vi, anh xin lỗi…”

“Nhưng anh hứa với em, anh sẽ khiến tất cả những kẻ từng tổn thương em phải trả giá. Anh sẽ để Thẩm Thư Dao mục nát trong trại tù binh cho đến chết. Sau này sẽ không còn ai nhắc lại chuyện quá khứ nữa. Chúng ta bắt đầu lại từ đầu, được không?”

Anh ấy ảo tưởng dùng một câu “xin lỗi” nhẹ bẫng để xóa sạch năm năm tra tấn, cái chết thảm của mẹ tôi, đứa con tôi đã mất và tất cả mọi thứ.

Tôi nhìn vào ánh mắt giả tạo mà đau đớn của anh, nói từng chữ sắc như mũi giáo tẩm băng: “Cố Tây Từ, anh với tư cách là đồng phạm, những gì anh nợ tôi, nợ mẹ tôi, cũng phải trả lại như thế.”

Nói xong, mặc cho anh còn đang bàng hoàng tột độ, tôi quay người kéo sập cửa cuốn của xưởng sửa xe, ngăn cách anh ở bên ngoài.

09.

Ngày hôm sau, tôi nhận được thông báo bệnh tình nguy kịch của Thẩm Kiến Quốc từ bệnh viện quân y.

Tại hành lang bệnh viện, Thẩm Thư Dao đầu tóc bù xù quỳ rạp trước cửa phòng bệnh, ôm chặt lấy chân tôi van nài: “Dù sao em cũng là đứa con cuối cùng của ông ấy. Những đãi ngộ của nhà họ Thẩm trong quân đội, tiền tử tuất, căn nhà cũ, em cũng phải có một phần chứ, đúng không?”

Tôi không chút do dự đá văng cô ấy ra, lạnh lùng bỏ lại một chữ: “Cút.”

Bước vào phòng bệnh, Cố Tây Từ đang đứng bên giường.

Thấy tôi vào, mắt anh chợt sáng lên. Tôi không thèm nhìn anh, đi thẳng đến bên giường bệnh, đợi Thẩm Kiến Quốc đang đeo máy thở thoi thóp mở lời:

“Di sản… tất cả các mối quan hệ cũ của nhà họ Thẩm trong quân đội, căn nhà ở khu tập thể, cổ phần trong các kênh cung ứng quân nhu… cha đều để lại cho con, để bù đắp cho con… Chỉ là, con gái ơi, đừng hận cha nữa…”

Có lẽ đối với một người sắp chết, hận hay không hận đã chẳng còn quan trọng. Nhưng câu “không sao đâu”, cuối cùng tôi vẫn không thốt ra được. Thay vào đó là một sự bình thản đến lặng lòng:

“Cảm ơn di sản của ông.”

Thẩm Kiến Quốc tức khắc đỏ hoe mắt, những giọt nước mắt đục ngầu rơi xuống. Còn tôi, bình thản quay người bước ra khỏi phòng bệnh.

Cố Tây Từ lẳng lặng theo sau tôi, muốn nói lại thôi: “Tri Vi, căn nhà cũ của mẹ em, anh đã sửa sang lại y hệt như cũ, từng viên gạch một. Em có thể quay về bất cứ lúc nào.”

“Còn nữa, căn nhà chúng ta từng ở trong đại viện quân khu, anh cũng đã bài trí lại theo đúng sở thích của em. Em có thể…”

“Không cần đâu.” Tôi ngắt lời anh kịp lúc, giọng nói không một chút dao động: “Cố Tây Từ, tôi sẽ không bao giờ quay lại đó nữa.”

Nói xong, tôi lặng lẽ quay người, hòa vào dòng người đông đúc. Cố Tây Từ đứng sững tại chỗ, không theo lên nữa.

Có lẽ cuối cùng anh cũng hiểu ra rằng — tôi không phải đang làm mình làm mẩy, không phải đang dỗi hờn, mà là thực sự đã hết yêu hoàn toàn rồi.

Sau này, tôi dựa vào di sản mẹ để lại và tay nghề của mình, mở một xưởng sửa chữa ô tô và một tiệm sửa chữa khí tài quân dụng tại thành phố biên giới. Công việc làm ăn ngày càng phát đạt.

Tôi dùng chính đôi tay của mình để mua một căn nhà nhỏ có sân vườn. Nắng ở đây rất đẹp, ấm áp và bình yên.

Dù đã từng trải qua mưa bom bão đạn, hận thù đục xương, tôi vẫn có đủ dũng khí để bắt đầu lại cuộc đời mình một lần nữa.

– Hết-