4

 

Tiết học lớn môn Triết học Mác ở đại học B lúc nào cũng đông nghẹt người, khi tôi ôm giáo trình vội vàng bước vào, trong lớp chỉ còn sót lại vài chỗ trống rải rác.

 

Ánh mắt tôi nhanh chóng quét qua toàn bộ khán phòng, dừng lại ở một vị trí.

 

Hàng thứ ba từ dưới lên cạnh cửa sổ, chỉ có duy nhất một người ngồi cô độc.

 

Xung quanh một vòng chỗ ngồi rõ ràng đều trống không, nhưng lại giống như bị ai đó vạch ra một đường ranh giới cảnh báo, không ai dám lại gần nửa bước.

 

Nam sinh ngồi ở đó, sống lưng rất thẳng, tư thế ngồi quy củ đến mức cứng nhắc.

 

Chiếc áo sơ mi trắng đơn giản, tay áo xắn lên đến cẳng tay, lộ ra một đoạn cổ tay trắng bệch.

 

Xung quanh rất ồn ào, nhưng anh cứ cúi đầu rũ mắt, hàng mi dài đổ xuống một vệt bóng mờ dưới mắt, cả người yên tĩnh như thể đã nhấn nút tạm dừng.

 

Tôi hít một hơi thật sâu, gần như ngay lập tức xác định được.

 

Tôi tiến về phía anh, một nam sinh thẹn thùng ngăn tôi lại: “Bạn học, bạn, bạn ngồi chỗ này của tôi đi, vị trí đó của cậu ta không cho ai ngồi cạnh đâu.”

 

Có lẽ nghe thấy cuộc đối thoại của chúng tôi, Hạ Tầm đột ngột ngẩng đầu.

 

Khoảnh khắc bốn mắt nhìn nhau, cả người anh khựng lại, đôi đồng tử màu nâu nhạt lóe lên sự bất an vụn vỡ.

 

Tôi khẽ lắc đầu, nhỏ giọng nói một câu: “Cảm ơn, mình tìm cậu ấy.”

 

Tôi hồn nhiên ngồi xuống cạnh anh, lớp học đang ồn ào bỗng lặng đi trong chốc lát.

 

Tôi không bận tâm, nghiêng đầu nhìn anh, hạ thấp giọng: “Hạ Tầm?”

 

Anh hồi lâu không thốt nên lời, cuối cùng chỉ khẽ ừ một tiếng.

 

Giọng nói trầm thấp, hơi khàn.

 

Tôi vui vẻ móc lấy ngón tay út của anh, nhỏ giọng nói: “Em biết ngay là anh mà, em nhận ra ngay lập tức luôn, có phải siêu giỏi không.”

 

Hạ Tầm không nói gì, nhưng vành tai nhanh chóng đỏ ửng lên bằng mắt thường cũng thấy được, từ vành tai lan rộng đến tận gò má.

 

Tôi há hốc mồm, chỉ sợ anh sơ ý một cái là đỏ đến mức nổ tung, vội vàng buông tay ra.

 

Nhưng giây tiếp theo, anh kinh ngạc nhìn tôi, đôi mắt ướt át như một chú chó nhỏ bị bỏ rơi.

 

Thế là, tôi lại nhét tay vào tay anh, tùy miệng hỏi: “Đúng rồi, anh tên là gì thế?”

 

Anh đột nhiên cứng đờ người, không nói nên lời.

 

Tôi mỉm cười nói: “Hạ Tầm không phải là tên giả sao? Anh bảo đợi lúc chúng ta gặp mặt, anh sẽ nói cho em biết tên anh mà.”

 

Tôi và Hạ Tầm trò chuyện, thật ra đều không dùng tên thật, ban đầu là vì tôi thích dùng biệt danh cho trừu tượng, sau này cũng gọi quen miệng luôn.

 

Anh nghe thấy vậy, mím môi, đột nhiên thần thái trở nên trịnh trọng.

 

“Tần Độ, tôi tên là Tần Độ.”

 

Tôi lắc lắc ngón tay anh, cười híp mắt: “Tần Độ chào anh, rất vui được làm quen với anh nhé.”

 

5

 

Hạ Tầm, không, nên nói là tình trạng của Tần Độ, còn tệ hơn tôi tưởng tượng một chút.

 

Lúc mới bắt cặp với Hạ Tầm, hệ thống hiển thị độ tương đồng của chúng tôi lên tới 98%.

 

Nhãn dán của anh là cô độc, lạnh lùng và sợ hãi.

 

Mới bắt đầu trò chuyện, tôi đã biết Tần Độ bị bệnh, một loại bệnh chưa có tên học thuật chính thức.

 

Bởi vì lúc nhỏ từng chịu tổn thương tâm lý cấp tính, nên sợ giao tiếp trực diện với mọi người, sợ đám đông.

 

Anh không cách nào sinh hoạt bình thường, nói chuyện bình thường, kết bạn bình thường ở ngoài đời thực, nên mới phải giấu mình vào thế giới mạng.

 

Thật ra ban đầu, tôi đối với anh chỉ có chút đồng cảm.

 

Giống như nhìn thấy một chú mèo co quắp trong góc vào ngày mưa, theo bản năng muốn che cho nó một chiếc ô.

 

Nhưng ai mà ngờ được, chiếc ô này cứ che mãi, che mãi, cuối cùng lại trở thành mái hiên chung của cả hai chúng tôi.

 

Chúng tôi hợp nhau đến lạ kỳ, đó là một loại hòa hợp về tâm hồn.

 

Chúng tôi đọc cùng một cuốn sách, xem cùng một bộ phim, nghe cùng một đoạn nhạc yên tĩnh, anh luôn có thể nắm bắt chính xác mọi cảm xúc chưa kịp thốt ra của tôi.

 

Bạn cùng phòng Phạm Miêu Miêu từng nằm bò trên bàn học của tôi, nhìn tôi trong gương với vẻ mặt đầy khó hiểu.

 

“Cậu mà còn cần yêu qua mạng à? Cái nhan sắc này của cậu chỉ cần đứng đó thôi là trông như có đến tám mươi anh người yêu rồi.”

 

Tôi suy đi tính lại, nhưng lời thốt ra lại giống hệt một kẻ lụy tình chính hiệu: “Anh ấy không giống vậy.”

 

Người nhà tôi ai nấy đều đẹp, nên từ nhỏ tôi đã có một sự thờ ơ gần như miễn nhiễm với vẻ bề ngoài.

 

Cũng chính vì thế, trong mắt tôi, vẻ đẹp nghìn bài một điệu vốn chẳng quý giá bằng một tâm hồn thú vị và sâu sắc.

 

Tần Độ rất thông minh, thông minh vượt xa người thường.

 

Năm lớp mười hai, áp lực học tập của tôi quá lớn, anh gần như trở thành nửa người thầy của tôi.

 

Bất kể là câu hỏi hóc búa đến đâu, anh luôn có thể cách một màn hình, dùng ngôn ngữ giản lược nhất để bóc tách vấn đề, giảng giải rõ ràng mạch lạc.

 

Tôi còn nhớ khi đó, để giúp tôi khắc phục môn yếu, anh đã gõ từng chữ một để giải thích những đề khó dài đến mấy vạn chữ.

 

Tôi cúi đầu nhìn xuống, Tần Độ đang nắm tay tôi, nắm rất chặt.

 

Tôi mỉm cười, ra hiệu cho anh thả lỏng một chút: “Ngoan nào, em không chạy mất đâu.”

 

Anh mím môi, đổi sang tay khác, nắm còn chặt hơn.

 

Tôi vây quanh Tần Độ luyên thuyên đủ thứ chuyện, cách tôi nói chuyện không giống người khác, thích thêm thắt rất nhiều mô tả sinh động.

 

Chuyện bị người ta dẫm tuột một chiếc giày khi xuống khỏi ga tàu, người khác kể chắc chỉ một câu, tôi có thể kể dài đến mười phút.

 

Nói quá nhiều, tôi theo bản năng nuốt nước miếng để làm dịu cổ họng khô khốc.

 

Giây tiếp theo, trước mắt xuất hiện một bàn tay trắng trẻo thon dài và một ly nước đã mở nắp, ly nước sáng bóng và sạch sẽ.

 

Mắt tôi sáng lên, đón lấy uống ừng ực vài ngụm.

 

Nước không nóng không lạnh, nhiệt độ vừa vặn, thậm chí còn có mùi cam thảo nhàn nhạt.

 

“Bảo bối, anh cũng chu đáo quá đi!” Tôi trêu chọc nhìn anh: “Cảm ơn nhé, anh người yêu?”

 

Vành tai Tần Độ lại đỏ lên, ngập ngừng đáp: “Không… không có gì.”

 

Tôi cười híp mắt vuốt ve mái tóc đen của Tần Độ, mềm mại như lụa, cảm giác sờ vào cực thích.

 

Không sao cả, anh chỉ là không thích nói chuyện thôi.

 

Em nói nhiều, cứ để em nói.

 

6

 

“Tôi nghe nói thằng ranh Tần Độ kia lại quay lại trường rồi.”

 

“Con liệu mà tiếp cận nó, để mắt cho kỹ vào, thằng ranh này chỉ cần về nhà nói thêm dù chỉ một chữ thôi, đám người nhà họ Tần sẽ tính là con có công.”

 

“Con có nghe thấy không? Hạ Tầm…”

 

Hạ Tầm cười khẩy một tiếng, trực tiếp cúp điện thoại.

 

Triệu Nhất Kình bước vào, thấy sắc mặt anh không tốt, liền vắt óc nghĩ xem có chuyện gì hay ho không.

 

Cậu ta mắt sáng rực lên: “Ông nghe nói gì chưa, khoa Công nghệ thông tin mới có một sinh viên trao đổi, trời ạ, người thật đẹp dã man luôn.”

 

“Hồi chiều cô ấy đi ngang qua sân bóng, có người chụp ảnh đăng lên trang tỏ tình của trường, có không ít người đang gán ghép đôi hai người đấy.”

 

“Để tôi xem nào, bình luận toàn là…”

 

“『Cứu mạng! Hai người này rõ ràng không quen biết nhau, mà tôi đã tự não bổ ra một bộ truyện thanh xuân vườn trường mười vạn chữ rồi!』”

 

“Chẳng vì gì cả, chỉ riêng hai gương mặt này thôi, tôi xin phép được ‘đẩy thuyền’ trước!”

 

Triệu Nhất Kình phóng to bức ảnh đó lên, vỗ đùi một cái: “Tuyệt đỉnh, Hạ Tầm, cô nàng này chắc chắn là hình mẫu lý tưởng của ông!”

 

Vừa ngẩng đầu lên mới phát hiện Hạ Tầm căn bản chẳng hề nghe, ánh mắt đang dán chặt vào trò chơi trên máy tính.

 

Cậu ta gãi đầu: “Tôi quên mất, ông đang có cô người yêu qua mạng mà, hai người định bao giờ thì gặp mặt ngoài đời thế?”

 

Hạ Tầm cũng chẳng buồn ngẩng đầu: “Lúc buồn chán thì lôi ra tiêu khiển thôi, người yêu nỗi gì?”

 

“Hơn nữa, cứ nhìn cái nhan sắc của cô ta…” Anh hồi tưởng lại một chút, cũng quên mất ban đầu tại sao mình lại bắt đầu rồi.

 

Chỉ là trong một lần vô tình gọi video, anh thoáng nhìn thấy mặt đối phương, trên một khuôn mặt vừa tròn vừa béo là hai con mắt ti hí, thực sự không thể gọi là đẹp được.

 

Lúc đó, thật ra anh có thể trực tiếp cắt đứt liên lạc rồi biến mất là xong, nhưng anh lại nhìn thấy Tần Độ.

 

Đối tượng yêu qua mạng của anh và Tần Độ, một người thì hận không thể gửi tin nhắn bắt người ta trả lời suốt 24 giờ, một người thì hận không thể không mở miệng suốt 24 giờ.

 

Anh đem cái người phiền phức kia quẳng cho một kẻ đáng ghét khác.

 

Một kẻ lắm lời, một kẻ câm như hến.

 

Khóe môi Hạ Tầm khẽ nhếch lên một độ cong lạnh lùng.

 

Đúng là một cặp trời sinh.

 

Anh đã dặn kỹ Tần Độ, nhắn tin thì được, nhưng gặp mặt thì không, để đỡ phải tốn công anh xử lý rắc rối.

 

Dù sao cũng chỉ là một món hàng giả mạo thay thế anh, Tần Độ chẳng có lá gan đó để đi gặp mặt ngoài đời đâu.

 

Ngày hôm sau, nhóm Hạ Tầm đang ở sân bóng rổ, thì có một nữ sinh đi đối diện tới.

 

Ánh nắng buổi trưa rơi trên người cô, trắng đến mức gần như phát sáng, chân mày và đôi mắt thanh tú kiều diễm, vóc dáng cao ráo thanh mảnh.

 

Đại học B không có ai xinh đẹp như thế, đây chắc hẳn là cô sinh viên trao đổi mà Triệu Nhất Kình đã nhắc tới.

 

Yết hầu anh khẽ chuyển động, thầm cười không thành tiếng, Triệu Nhất Kình quả thực rất hiểu anh.

 

Vốn là người luôn được đám đông vây quanh như sao vây quanh trăng, xưa nay chỉ có người khác chủ động bắt chuyện với anh.

 

Đây là lần đầu tiên trong đời anh chủ động tiến về phía người khác: “Chào bạn, mình tên là Hạ Tầm, có thể kết bạn được không?”

 

7

 

Tôi sững người một lát, ngước mắt nhìn anh ta.

 

Người trước mặt có ngoại hình cực kỳ bắt mắt, xương mày sắc sảo, đuôi mắt hơi xếch, khi nhìn người khác luôn mang theo chút kiêu ngạo hờ hững.

 

Nếu nói vẻ đẹp của Tần Độ là gốm sứ ngọc thạch, lạnh lẽo và dễ vỡ.

 

Thì người trước mặt lại giống như một thanh kiếm sắc bén đã ra khỏi vỏ, kiêu căng và ngạo mạn.

 

Anh ta cũng tên là Hạ Tầm? Thật là trùng hợp…

 

Có lẽ Tần Độ cũng không ngờ được, cái tên mình tùy tiện đặt ra, khi lên đại học lại gặp phải người trùng cả họ lẫn tên như vậy.

 

Tôi lấy lại tinh thần, ứng phó với việc bắt chuyện một cách thành thục: “Chào anh, tôi tên là Hạ Sầm, rất vui được làm quen, bạn mới.”

 

Sực nhớ ra Tần Độ còn đang đợi mình, nói xong tôi gật đầu một cái rồi đi thẳng ra phía cổng trường.

 

Phía sau lưng, nhóm của Triệu Nhất Kình hò hét trêu chọc: “Ồ hô, ngại quá nên chạy mất rồi kìa!”

 

“Hạ Tầm, phải nói là sức hút của ông lớn thật đấy, không có cô em nào mà ông không tán đổ được cả!”

 

Hạ Tầm hai tay đút túi quần, mỉm cười một cách đầy tự mãn như chuyện thường tình.

 

Tần Độ vẫn không cách nào thích nghi được với trường học, cậu chỉ ở lại một ngày rồi lại quay về nhà họ Tần.

 

Hôm nay tôi có mấy tiết học, xe của cậu đã chờ sẵn ở cổng trường từ sớm.

 

“Đừng có đến sớm thế chứ.” Tôi bước lên xe, hai tay không nhịn được mà nhào nặn mặt cậu: “Chờ ở ngoài lâu như thế thì chán lắm.”

 

Cậu ngoan ngoãn ngồi im thin thít, mặc cho tôi tùy ý đụng chạm: “Không chán, không gặp được em, mới chán.”

 

Tôi bĩu môi, không ngờ cái tên ngốc này lại biết nói lời đường mật đến vậy.

 

Xe lái vào một khu chung cư cao cấp, cách đại học B không xa.

 

Tần Độ dắt tôi vào một căn hộ, tôi quay đầu nhìn cậu với vẻ thắc mắc.

 

“Tặng em.” Cậu không biết lấy từ đâu ra một cuốn sổ hồng: “Để đi học.”

 

Tôi vội vàng xua tay: “Không được, không được đâu.”

 

Căn nhà này ít nhất cũng phải mấy triệu tệ, sao tôi dám nhận chứ.

 

Tôi nói rất nhanh: “Em ở ký túc xá trường là được rồi, lại còn thuận tiện nữa.”

 

Tôi đã xem qua ký túc xá của đại học B, phòng tiêu chuẩn bốn người, giường trên bàn dưới, không gian cũng không hề nhỏ.

 

“Hơn nữa em chỉ ở đây một năm rưỡi thôi, có phải định ở lại đây luôn đâu…” Lời vừa thốt ra, ánh mắt Tần Độ tối sầm lại, tôi kêu lên một tiếng: “Tóm lại là, chẳng có ai mới gặp mặt đã tặng nhà cả, không được đâu, là bạn trai cũng không được.”

 

“Ký túc xá không tốt.” Cậu khựng lại một lát, giống như đang tìm kiếm lý do để thuyết phục tôi, rồi nói tiếp: “Nó không rộng bằng cái nhà vệ sinh ở nhà đâu.”

 

… Không thể phản bác được.

 

Tần Độ không ép buộc thêm nữa, cứ đứng yên tại chỗ như vậy, rũ mắt nhìn tôi.

 

Hàng mi dài che khuất phần lớn ánh mắt, lặng lẽ và ấm ức, giống như một chú chó cỡ lớn bị bỏ rơi.

 

Tôi chẳng biết làm sao với cậu, lấy ngón trỏ ấn lên chóp mũi mình, hừ hừ chỉ tay vào cậu: “Vậy giao kèo nhé, em tạm thời ở đây, nhưng không được nhét cuốn sổ hồng này cho em đâu đấy.”

 

Tần Độ mím môi, khóe môi khẽ cong lên một chút.